Achill e Canpanile

CENTOCO NQUANTA
LA GALLI NA CANTA

PERSONAGGI

Cecilia, moglie di
Tito

Battista
Avvocato Bianchi
Avvocato Neri

Il Conte

La Contessa

Il Cuoco

La Cameriera

Il tenore Palewski
Suonatori

Un atto

Salotto in casa di Tito. Tito ha la veste da camera
marsina; sfoglia un giornale. In fondo, Battista il
sta impalato sotto la porta in attesa di ordini.

Cecilia, Tito, Battista.

CECILIA (entrando in gran toletta, con un piccolo
nel quale si guarda) Andiamo?

TITO (guarda l'orologio) E presto cara. Sono appe

mezzo e per andare in casa dei vicini, basta mezzo

esce dalla nostra porta e s'infila la loro. Non amo
primo ai ricevimenti.

sui pantaloni della
domestico, in frac,

specchio in mano,

na le nove e
minuto: si
arrivare

CECILIA (seccata) E tu sai bene che io non voglio perdere le romanze

che cantera Palewski.

TITO (scettico) Uhm, Palewski! Come fosse chissa chi!

CECILIA Né piu né meno che il piu grande tenore vi vente, per tua
regola. Conosce e canta tutte le opere, tutte le ro manze e
tutte le canzoni.

TITO Bene, Sta' tranquilla che non perderem o il tuo
Palewski. C'¢ un mezzo semplicissimo. Appena udremo i primi
accordi dell'orchestra, faremo il nostro ingresso i n omaggio

al celebre tenore.

CECILIA St! (Tende l'orecchio, in ascolto, fissand

destra)
TITO Che c'e?
CECILIA Mi pare che cominci la musica. Ascoltate a

Ascoltano tutti e tre fissando la parete di destra.

0 la parete di

nche voi, Battista.



TITO No. E una tromba d'automobile, lontana, nell a notte...

(S'alza, toglie lo specchio a Cecilia che ha finito di
acconciarsi. Si mira estasiato della propria immagi ne. Poi
presenta lo specchio a Cecilia, mettendoglielo sott o dgli
occhi come fosse una fotografia) Guarda come sono s impatico!

CECILIA Ma questa sono io, stupido.

TITO (riprende lo specchio e si guarda di nuovo) Sono io, ti dico.
Del resto, Battista giudicate voi se sonoio o € le i

BATTISTA  (prende lo specchio, vi si guarda) Mi duo le dover dire che
non & né il signore né la signora, ma sono io.

TITO (riprende lo specchio e si specchia) Ah, & v ero, € Battista.
(Tende l'orecchio come sopra)

CECILIA Che hai?

TITO Mi par di sentire la voce del famoso tenore. (Ascoltano tutti
e tre c. s.) No. E un cane che abbaia lontano, nell a notte.
(Accende una sigaretta e apre il giornale)

CECILIA Auff! (Sfoglia una rivista di mode)

TITO (canta con disinvoltura)
Cinquecento
la gallina canta
lasciala cantare
la voglio maritare.

CECILIA (alza il capo e lo guarda severa) Che hai detto? Ripeti.
TITO Che cosa? Canticchiavo.

CECILIA (sempre pia severa) Ripeti quello che cant icchiavi.
TITO (canticchia di nuovo)

Cinquecento

la gallina canta
lasciala cantare
la voglio maritare.

CECILIA (con grande disprezzo) Imbecille!

TITO (stupito) Perché?

CECILIA Non sai niente e vuoi sempre canticchiare. E non ti accorgi

che fai delle figure ridicole.

TITO (seccato) Ma si puo sapere che ti succede?

CECILIA Mi succede che sei un asino come ne ho vis ti pochi, ecco.

TITO Oh, insommal! (S'alza) Questa € una provocazi one.

CECILIA Ma che provocazione! Informati prima di ap rire bocca. Si dice
centosessanta e non cinquecento.

TITO Che cosa?

CECILIA La canzone di poco fa. (Canta con aria pro fessorale)
Centosessanta

la gallina canta
lasciala cantare
la voglio maritare.

TITO (ride mefistofelicamente) Ah, ah, ah! Centos essanta! Mi pare
che questa volta la signora maestra prenda un granc hio
fenomenale. Si dice cinquecento. S'eé sempre detto e sempre si

dira cinquecento.

CECILIA Ma perché ti ostini? Non vedi che sei ridi colo? Si dice
centosessanta.



TITO Cinquecento.

CECILIA Oh, benedetto
cinquecento manca la rima?

Iddio, ti vuole entrare in t

TITO Non m'importa nulla. lo me ne infischio dell
Grazie al cielo, non sono poeta! E se anche lo foss

CECILIA (pronta a saltare) Se anche lo fossi?

TITO (crudele) Se anche lo fossi farei versi scio

soddisfazione.
CECILIA (con rabbia) Centosessanta!

TITO Cinquecento e basta! Non uno di meno. Del re
a un arbitro. Battistal!

esta che con
e rime, io.

Iti per non darti

sto rimettiamoci

BATTISTA  (che finora ha ascoltato avidamente, si r icompone subito e si
da un'aria indifferente) Signor barone.

TITO Tu eri qui e hai udito tutto.

BATTISTA  Non mi sarei mai permesso. (Dignitoso)

TITO Imbecille.

BATTISTA  Ebbene, SI, ho udito, ma le giuro che non dird niente a

nessuno.

TITO Non si tratta di questo. Rispondi: cinquecen to o

centosessanta?

BATTISTA  Mi duole dover contraddire il signor baro ne, ma in fede mia
debbo dichiarare che, fin dalla piu tenera eta, ho sempre
udito centosettanta. (Canta, corretto come sempre)

Centosettanta,

la gallina canta,
lasciala cantare,
la voglio maritare.

CECILIA Pezzo d'asino!

TITO (urla) Fannullone! Non immischiarti mai piu nei discorsi dei
tuoi padroni. Del resto, io rimango del mio parere.
Cinquecento, cinquecento! (Canta)

Cinquecento,

la gallina canta,
lasciala cantare,
la voglio maritare.

CECILIA (canta assieme, rabbiosa)
Centosessanta,
la gallina canta,
lasciala cantare,
la voglio maritare.

BATTISTA  (in fondo, a mezza voce, insieme, maligna mente)
Cento settanta
la gallina canta
lasciala cantare
la voglio maritare.

TITO (si tappa le orecchie ed urla) Cinquecento, cinquecento!

CECILIA (comincia a piangere) Ma si pud andare ava nti cosi. Con un
marito simile? Questa & una vita d'inferno ed io no n resisto.

TITO Ma smettila, presuntuosa!l

CECILIA (piange) Mi offende, anche!



TITO (freddamente) lo non offendo. Rilevo soltanto la gravita
d'una situazione insostenibile fra noi.

CECILIA Sono anch'io di questo parere e domani and ro da un avvocato.

TITO (beffardo) Ma vacci, finalmente, da quest'av vocato. Sono anni
che lo dici. Perché lo fai aspettare tanto? Vacci. Anch’io
andro da un avvocato.

CECILIA (ghignando) Ah, ah, mi fai ridere coi tuoi avvocati.

TITO E tu coi tuoi. Anzi, guarda, non voglio aspet tare nemmeno
fino a domani; subito anderd da un avvocato. Battis ta,

presto, il cappello e il bastone.
Battista consegna.

CECILIA Sarai carino in pigiama, cappello e baston e. Mi fai proprio
ridere.

BATTISTA  (insegue Tito) Il frac, signor barone!
Escono.

1.
Cecilia sola. Poi Tito e l'avvocato Bianchi.

CECILIA (piange. Poi va al telefono e forma un num ero) Venti...
cinquecento... No, ho sbagliato. Centosessanta,
centosessanta, la gallina canta... Oh, Dio, la mia povera
testal ...Pronto? E lei, avvocato? Si, sono io. La prego di
venire subito a casa... Urgentissima... Si, un'altr a scenata
pochi minuti fa. Dobbiamo separarci... No, stasera. .. Dove? A
teatro? Ma andera al second'atto. Venga, la prego. Subito?
...Si, grazie. (S'abbatte affranta sulla poltrona. Suona il
campanello; a Battista che entra) Fra poco verra ' avvocato
Neri. Lo farete entrare subito e m'avvertirete. (Es ce
tristemente a sinistra, mentre dalla comune entra T ito in
fretta, seguito dall' avvocato Bianchi)

TITO (a Bianchi) Accomodati un momento, vado a ch iamare mia

moglie.

BIANCHI Mi raccomando, sii calmo. Passeresti dalla parte del torto.

TITO Non dubitare.

BIANCHI Quanto agli alimenti, io direi centosessan ta...

TITO (con forza) No! Cinquecento!

BIANCHI Ma sei pazzo? Vuoi rovinarti?

TITO Scusa, ero distratto. Con permesso. (Esce a sinistra)

Si sente suonare alla porta. Bianchi sta guardando i quadri alle pareti,

o0 altro, e non vede entrare l'avvocato Neri, che & in abito da sera.

1.
Bianchi, Neri, Battista. Poi Cecilia e Tito.

Neri entra dalla comune, seguito da Battista, al qu ale, senza voltarsi,

consegna, con aria stanca, il bastone, poi i guanti , quindi il mantello e

il gibus. Battista, avendo le mani occupate col bas tone e i guanti,

riceve il cilindro in testa e il mantello sulle spa lle.

NERI Avvertite la baronessa. (Si volta e non rico noscendo
Battista, che sembra un elegante signore, gli fa un inchino)

Oh scusi.



BATTISTA  (s'inchina) Vado ad avvertire la baroness a. (Via solenne come

un gran signore)

CECILIA (entrando seguita da Tito e da Battista; a Battista) Andate
ad avvertire i nostri vicini che non andremo alloro

ricevimento, perché sto poco bene.
Battista via.
TITO e CECILIA  (agli avvocati) Buonasera.

Scambio di saluti.

BIANCHI (si volta e solo ora si accorge della pres enza di Neri. Ha un
gesto di sdegno) Ah, perdio, no. (Fa per andarsene)

TITO Dove vai?

BIANCHI Me ne vado. Ti prego di non trattenermi, p erché non posso
restare un minuto di piu in una casa dove si trovi qguesto
abominevole leguleio, il quale ha l'anima piu nera e orrida
della faccia.

NERI (sdegnato) Sono io che me ne vado, perché no n posso vedere
senza orrore questo sconcio mozzorecchi. Oggi stess 0 voglio
allontanarmi dalla vostra citta e andarmi a nascond ere, se mi

e dato, in luoghi dove egli non possa piu venire a
presentarsi ai miei occhi.

Prendono i soprabiti fulminandosi con gli occhi.
BIANCHI Me ne vado io.
NERI Anch'io.

BIANCHI Allora... (cambiando tono) andiamocene tut ti e due. (A Neri)
Tu che strada fai?

NERI Passo per il Corso e tu?

BIANCHI Anch'io.

NERI Allora possiamo fare la strada insieme.
Si pigliano sottobraccio ed escono conversando amab iimente.
TITO Ma venite qui, in nome di Dio! (Gli avvocati rientrano) C'e

una tragedia in casa e voi ve ne lavate le mani.

CECILIA Vi supplico, restate.

V.

Detti, Contessa e Conte.

Entrano il Conte e la Contessa vicini di casa; la ¢ ontessa parla col

birignao cioe affettatamente e pronunziando spesso e invece di a.

LA CONTESSA(a Cecilia) Oh, chera! Bettista & venut 0 e dir ci che non
potete venire el nostro ricevimento perché stei poc o bene, e,
siccome il tenore Pelewski non € encore erriveto, v engo e

sentire come stei.

CECILIA (col fazzoletto agli occhi, la conduce via a sinistra) Vieni,
vieni, ti raccontero tutto.

TITO (conduce via il Conte a destra) E tu vieni ¢ on me. A te
raccontero io tutto. Figurati...

V.
Avvocato Bianchi e avvocato Neri.



Rimasti soli gli avvocati parlano con aria grave.

BIANCHI Dunque hai saputo?

NERI Vagamente.

BIANCHI Tragedia in casa al solito.

NERI C'é stata un'altra scenata, lo so, ma ignoro
BIANCHI Lui pare si sia messo a cantare con la sua
NERI E vuoi che si mettesse a cantare con la voci
BIANCHI Non cominciare a confutarmi coi tuoi solit

dunque, si sarebbe messo a cantare. (Canta con aria
Cinquecento
la gallina canta...

Conosci?...
NERI Si, si, perfettamente. (Canta con aria di pr
competenza)

Lasciala cantare.

la voglio maritare.
BIANCHI Benissimo. Lei pare l'abbia corretto un po
osservando che si deve dire:

Centosessanta

la gallina canta

lasciala cantare

la voglio maritare.
NERI Ma diamine & owvio.

BIANCHI (impermalito) Niente affatto. Si dice cing

NERI Centosessanta.

BIANCHI (alzando la voce) Non insistere.

NERI Non ti ostinare! Centosessanta.

BIANCHI Cinquecento! Del resto, ne riparleremo dop

racconto...) Cosi si sono inaspriti da tutte e due

le cose stanno a questo punto, che una soluzione de

s'impone; credo che l'unica sia una separazione leg

NERI Ma non si puo tentare un accomodamento su un
sulla base, che so io, di trecentoventicinque? Lui
po', lei sale e s'incontrano a mezza strada.

i particolari.
vocina...

na di un altro?

i cavilli. Lui,
grave)
ofonda
bruscamente,
uecento.

0. (Continua |l

le parti e

finitiva

ale.

a via di mezzo;
scende un

BIANCHI Macché! Lui ha insistito per cinquecento, lei non ha spostato
da centosessanta e ogni tentativo di accomodamento vano.
Intransigenza assoluta da tutte e due le parti. Del resto
credo che faranno bene a separarsi. Capirai, sono a nni che
vanno avanti a questo modo, tra continue scene. Non si puo,
non si pud. Lui, specialmente, ha bisogno di riposo di
tranquillita. Che si dividano. E l'unica cosa che p 0ssano
fare, ormai.

NERI Sta bene. Lui le passera gli alimenti.

BIANCHI Questo lo vedremo. Bisogna anzitutto stabi lire chi ha ragione
e chi ha torto. Nomineremo un collegio di periti. | 0 sono
fermamente convinto che la versione giusta sia cing uecento.

NERI (scaldandosi) lo, centosessanta.
BIANCHI E tu sei un imbecille.

NERI E tu un furfante della piu bell'acqua. Un fu
fede.

BIANCHI Mi renderai ragione. (Gli da la carta da v

rfante in mala

isita)



NERI E tu a me. (Gli restituisce la stessa carta da visita, non
trovandone una propria) Ti mozzero le orecchie!

VI.
Detti, Cecilia, la Contessa, Tito e il Conte. Poi B attista, il Cuoco, la
Cameriera.
Da sinistra rientrano Cecilia e la Contessa, da des tra Tito e il Conte.
CONTESSA  Scusa Chera. A me sembra né cinquecento, _ né centosessanta, ma
centotrenta! Se no come ci sarebbe la rima? E tanto chiero.
(Canta sgangheratamente)
Centotrenta
la ghellina chenta
Lescela chentere
la voglio meritere.
CECILIA Tu non t'intendi di musica. Centosessantal!
LA CONTESSA Centotrenta!
ILCONTE Ma andiamo! Né centosessanta, né cinquece nto, né centotrenta,
ma centottanta. Centottanta. (Canta)
Centottanta
la gallina canta
lascial a cantare
la voglio maritare.
TITO Tu sei sempre stato debole in aritmetica.
LA CONTESSA (al Conte) Che dici, pezzo d'asino? E centotrenta.

ILCONTE  Centottanta!

CECILIA Centosessantal!

TITO Cinquecento!

BIANCHI Mille!

NERI (furibondo) Un milione!

IL CUOCO (entrando, in berretto bianco, col mestol 0 in mano) Mais, mon
Dieu, qu'est-ce-que-c'est que tout ce brouhaha?

TITO (piano al Conte) Il nostro chef & francese.

ILCUOCO L'ondit:
Cen t -qua tre- vingts-dix
la poule chante
laisse qu'elle chante
je veux la marier.

CAMERIERA (accorrendo) Centoquaranta!

Tutti s'agitano e urlano contemporaneamente il prop rio numero, cercando

di sopraffarsi con la voce, come se stessero alla B orsa, quando

all'improvviso si sente un rumore d'applausi dall'a ppartamento vicino.

Tutti tacciono in ascolto.

TITO Che c'é?

LA CONTESSAMio Dio! E arriveto il celebre tenore P elewski. Che fortuna.
Bettista, Bettista! Andete a pregherlo di venire i subito qui
con i professori d'orchestra. (Battista esce) Il te nore
Pelewski sa tutte le chenzoni del mondo. Deve saper e enche
questa. Gliela feremo chentere, e vedremo chi ha re gione.

TUTTI Benissimo.

Fanno ala all'ingresso del celebre tenore.



VII.

Palewski, suona tori e detti.

Palewski entra con grande prosopea, seguito dall'or chestra che fa un

accordo e si schiera in fondo. Tutti s'inchinano.

IL CONTE  lllustre amico, vi preghiamo...

LA CONTESSA (tirandolo via) Perlo io. Sente...

CECILIA (tirandola via) Lascia dire a me.

TITO Aspetta.

CECILIA (c. s.) Lascia parlare me.

TITO Anche questa disgrazia dovevo avere. Come se non bastassero
le altre. Una moglie che sa tutto, che capisce tutt 0, che
ragiona meglio di tutti.

CECILIA Accidenti a quando apro bocca.

TITO (solennemente) E’ inutile che riepiloghi i f atti, purtroppo
noti...

CECILIA Questo lo sappiamo.

TITO (la guarda in cagnesco) E allora parla tu.
CECILIA (stizzita) Ma va' avanti.

TITO No. Voglio che parli tu.

CECILIA Uffa! Adesso me ne vado. Ma non capisci ch e il tenore ha da
fare? Vieni al dunque.

TITO Se mi lasciassi parlare, ci saremmo arrivati da un pezzo.

CECILIA E parla! Chi te lo impedisce?

TITO Ah, pazienza che stai per scapparmi!
PALEWSKI E necessario che io assista a questa riun ione?
BIANCHI Ma se vi siete affidati agli avvocati, dov ete lasciar parlare

noi. (A Palewski) De minimis non curat praetor...
CONTESSA  Insomme, noi le preghiemo di volerci chen tere une romanze.
PALEWSKI  Volentieri, contessa.
LA CONTESSA Grazie, maestro.
PALEWSKI  (dignitoso rettifica) Prego: commendatore
TITO (a Palewski) Lei conosce, professore...

PALEWSKI  (c. s.) Prego: commendatore.

TITO Scusi tanto. Conosce, commendatore, quella ¢ anzone che dice:
«La gallina canta, lasciala cantare, la voglio mari tare?»
PALEWSKI (tra la crescente ammirazione dell’'uditor io) Eh! E il mio
cavallo di battaglia. Nient'altro che questo. S'imm agini che
I'hno cantata in presenza dello zar e di tutti i re,
imperatori e principi d'Europa. Mi ricordo, una vol ta, a
Parigi, staccarono i cavalli della mia vettura e mi portarono
in trionfo, dopo che ebbi cantata questa canzone. A
Pietroburgo non potettero staccare i cavalli, perch € ero in
automobile, ma staccarono addirittura le ruote
dell'automobile, per portarmi in trionfo; a Londra, prima
staccarono i cavalli dalla vettura, poi staccarono le code ai

cavalli, poi staccarono i crini delle code dei cava lli. (Con



una vocina) A Instambul staccarono tutto; a Frascat i mi
bastonarono.

CECILIA Allora, ce la faccia sentire.

L'orchestra attacca e Palewski si prepara maestosam ente, in posa

melodrammatica schiarendosi la voce.

PALEWSKI

(tra I'attenzione generale, canta) Uno...

Sorpresa e costernazione di tutti.

TITO Uno?
PALEWSKI  Si. La canzone comincia dall'uno e bisogn a salire fino alle
centinaia.
BIANCHI Stiamo freschi.
PALEWSKI (canta)
Uno, la signora si veste di bruno
per andare in societa,
ma scordando la gonnella
mette solo i falbala!
TUTTI (in coro conservando atteggiamenti seri di persone in
un salotto)
Mira la dindondella
Mira la dindonda!
PALEWSKI Due,
Ho mangiato un arrosto di bue,
come disse quella la
Ch'era negra e molto bella
nel mangiar la sua meta.
TUTTI Mira la dindondella
Mira la dmdonda!
PALEWSKI Tre,
vuoi sapere tu perché
il marito & la meta?
Se sua moglie € troppo bella
lo riduce una meta.
TUTTI Mira la dindondella
Mira la dindonda!
PALEWSKI  Quattro...
TITO (interrompe) Scusi si potrebbe saltare, arri vando subito alle
centinaia?
PALEWSKI  Salto senz'altro al pezzo che linteressa . (Canta) Cento...
(Un interminabile vocalizzo, seguito con ansia da t utti)
...0... 0... 0... 0... (Ogni tanto sembra che stia per
concludere, tutti si preparano a udire la fine, ma il
vocalizzo riprende, alluso dei cantanti d'opera ch e
gorgheggiano; l'effetto della scena € affidato alla varieta
deglinterminabili gorgheggi e allansia con cui i
circostanti li seguono, facendo controscene, in att esa della
conclusione, che sembra sempre prossima e non arriv a mai)
...0... 0... 0... 0... O...
TUTTI (ansiosi) Eh? ...

PALEWSKI o0...0...0...0...0...
TUTTI Ah?
PALEWSKI  o0...0...0...0... 0...
TUTTI Ih!



PALEWSKI ...cinquanta!
TUTTI (con sospiro di sollievo) Oh! Uh!

PALEWSKI (attacca imperterrito il seguito della ca
infantile)

...la gallina canta

lasciala cantare

la voglio maritare

le voglio dar cipolla

cipolla & troppo forte

le voglio dar la morte

la morte & troppo scura

le voglio far paura

canta il gallo

canta la gallina

la sera s'avvicina

la signora Caterina... (ecc. ad libitum)

Il canto € interrotto dagli applausi e da grida di
s'accascia in una poltrona, spossato, tossendo.

LA CONTESSA (lo circonda di cure esagerate, gli ba
dietro la schiena) indicandogli il soffitto e dicen
L'uccellino, l'uccellino, guardi lI'uccellino!

ILCONTE (a tutti) Cosicché, avete sentito? Avevam
dice centocinquanta. E nessuno ci aveva pensato!

NERI (a Cecilia) Signora Cecilia, il marito € sem
giorno potreste pentirvi. Via, fate pace, abbraccia

LA CONTESSA (a Cecilia) Abbreccialo, abbréccialo,
sempre il merito.

BIANCHI (a Tito) lo ci rimetto, perché perdo una c
Tito, debbo dirti: per questa volta riconciliati. A
torto tutt'e due. E, poi, la moglie &€ sempre la mog
abbracciatevi! (Lo spinge tra le braccia di Cecilia

| due s'abbracciano; a un segnale di Palewski I'orc
cantano in coro, facendo corona ai due coniugi.

TUTTI (in coro)
Centocinquanta
la gallina canta
lasciala cantare
la voglio maritare;
ecc. ecc.

Sipario

nzoncina-tiritera

«bravo! »; il tenore

tte la mano
dogli)

o torto tutti. Si

pre il marito. Un
telo!

il merito ¢
ausa, ma, caro

vevate
lie. Su,

hestra attacca e tutti



